Chinito no conosel...

Lo fliposo -si no he escuchado mal al ministro del ramo dando la lista de
candidatos- es que Gabriel García Márquez sigue siendo éso, candidato.

:-/

Un poco de Lite.

Juan Gelman
---------------

Una mujer y un hombre

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara
habitan en la noche, desbordan por sus manos,
se oyen subir libres en la sombra,
sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, en plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre arados por sus labios
llenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre más bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.



Opiniones

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.



Hechos

Mientras el dictador o burócrata de turno hablaba
en defensa del desorden constituido del régimen
él tomó un endecasílabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otoño
afuera seguía la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez /
la represión / la muerte / las sirenas policiales cortando
la noche / él tomó el endecasílabo y
con mano hábil lo abrió en dos cargando
de un lado más belleza y más
belleza del otro / cerró el endecasílabo / puso
el dedo en la palabra inicial / apretó
la palabra inicial apuntando al dictador o burócrata
salió el endecasílabo/siguió el discurso/siguió
la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez / la represión /
la muerte / las sirenas policiales cortando la noche
este hecho explica que ningún endecasílabo derribó hasta
ahora a ningún dictador o burócrata aunque
sea un pequeño dictador o un pequeño burócrata / y también
explica que
un verso puede nacer del encuentro entre una piedra y un fulgor
de otoño o
del encuentro entre la lluvia y un barco y de
otros encuentros que nadie sabría predecir / o sea
los nacimientos / casamientos / los
disparos de la belleza incesante.


más:

http://usuarios.lycos.es/elpoeta/gelman/

Un poco de Lite.

Juan Gelman
---------------

Una mujer y un hombre

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara
habitan en la noche, desbordan por sus manos,
se oyen subir libres en la sombra,
sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, en plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre arados por sus labios
llenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre más bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.



Opiniones

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.



Hechos

Mientras el dictador o burócrata de turno hablaba
en defensa del desorden constituido del régimen
él tomó un endecasílabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otoño
afuera seguía la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez /
la represión / la muerte / las sirenas policiales cortando
la noche / él tomó el endecasílabo y
con mano hábil lo abrió en dos cargando
de un lado más belleza y más
belleza del otro / cerró el endecasílabo / puso
el dedo en la palabra inicial / apretó
la palabra inicial apuntando al dictador o burócrata
salió el endecasílabo/siguió el discurso/siguió
la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez / la represión /
la muerte / las sirenas policiales cortando la noche
este hecho explica que ningún endecasílabo derribó hasta
ahora a ningún dictador o burócrata aunque
sea un pequeño dictador o un pequeño burócrata / y también
explica que
un verso puede nacer del encuentro entre una piedra y un fulgor
de otoño o
del encuentro entre la lluvia y un barco y de
otros encuentros que nadie sabría predecir / o sea
los nacimientos / casamientos / los
disparos de la belleza incesante.


más:

http://usuarios.lycos.es/elpoeta/gelman/

Discurso de Juan Gelman

Gelman, premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe



«Agradezco profundamente al jurado que me otorgó este premio, el más
prestigioso de América latina y el Caribe, nunca escatimado a los
poetas: ha distinguido a varios de nuestros grandes líricos y siento que
el de hoy es sobre todo un reconocimiento a la poesía que surge de las
entrañas de la región, un reconocimiento a quienes -muy famosos o muy
desconocidos- insisten en este duro oficio, intentan expresar el centro
de sus obsesiones aun sabiendo que no hay centro y todo es intemperie.
En su nombre lo recibo y esto quiero, como Juan Rulfo dijo en parecida
circunstancia, "aclarar a mis semejantes, a los que deberían estar en mi
lugar". Y agradezco profundamente al país que cobija y sostiene a este
premio, México, tierra bastante a dos océanos y un mar. No estoy
exiliado aquí: ésta es la tierra que elegí para vivir y morir, la tierra
que abrió sus puertas generosas a los perseguidos por las dictaduras del
Sur.

¿Qué nuevas incertidumbres, agonías, interrogantes y tragedias deberá
atravesar la palabra en el siglo que asoma, después de haber cruzado
tantas en el que termina con el cortejo de un milenio? La palabra que
nos vuelve humanos y transforma el instinto en claro deseo ¿se apagará,
se extinguirá, será despojo mutilado? No lo creo. Ningún microchip nos
convertirá la lengua en trapo. Ningún desastre lo conseguirá.

Theodor Adorno pronunció alguna vez una frase infeliz: afirmó que no era
posible escribir poesía después de Auschwitz. Se equivocaba y ahí está
la obra de Paul Celan que lo desmiente. O la de Kenzaburo Oé, después de
Hiroshima y Nagasaki. Durante años pensé que el error de Adorno
consistía en una omisión, que le faltó un "como antes", que no se podía
escribir poesía como antes de Auschwitz, como antes de Hiroshima y
Nagasaki, como antes del genocidio argentino. Y ahora pienso que no hay
un después de Auschwitz, de Hiroshima y Nagasaki, ni del genocidio
argentino, que estamos en un durante, que las matanzas se repiten una y
otra vez en algún rincón del planeta, que existe ese genocidio más lento
que el de los hornos crematorios, pero no menos brutal llamado hambre,
que en el medio siglo que dejamos atrás no ha habido un solo día de paz
en el mundo.

Padecemos un tiempo anterior, en realidad, anterior al sueño posible, a
la humanidad posible, a su fulgor posible. Y, sin embargo, la poesía
continúa, tal vez porque encuentra, como Juan Rulfo dijo, el olor de la
gente como una esperanza.

Ninguna catástrofe, natural o provocada por el hombre, ha podido jamás
cortar el hilo de la poesía, esa sombra sin cuerpo que nace de las
huellas del límite para borrarlo de la faz de la sangre. A pesar de los
genocidas, la lengua permanece, sortea sus agujeros, el horror que no
puede nombrar. El ser humano creó las lenguas y hace cosas que ellas no
pueden nombrar. El ser humano está dentro y fuera de la lengua. La
poesía, lengua calcinada, tuvo que padecer en nuestro Sur discursos
mortíferos, tuvo que atravesarlos y no salió indemne, pero sí más rica.
Es que la poesía es un movimiento hacia el Otro, busca ocupar un espacio
que en el Otro no existe. Pero, ¿cómo hacer olvidar a la lengua su ayer
manchado de espanto? ¿Cómo cicatriza la lengua olvidando su ayer?

¿Existe la palabra justa? La palabra, como la utopía, es incesante
emulsión de dos pérdidas -lo deseado, lo obtenido-, un paraíso que nunca
se tuvo y hay que buscar eternamente. La palabra justa pertenece al
reino de la muerte. Y la condición de los poetas es frágil, no
encuentran abrigo en su obra, cada momento de esa obra cuestiona los
demás y entonces nada sostiene a quien no tiene otro sostén que el acto
de escribir. Y, sin embargo, la poesía continúa. La poesía está cargada
de más vida. Un poema sin ojos no puede cruzar la calle.

El trabajo de la poesía es dar forma al vacío para que éste sea posible.
El porvenir de la poesía es la palabra liberada del lenguaje. El viaje
hacia el poema es más importante que el poema. La poesía es patria de
los espacios negros y mira la calandria que sale volando de los ojos de
un niño porque él la quiso ver. No hay necesidad de defender a la poesía
frente o contra la realidad: la poesía devela la realidad velándola.

Debo decirte, Olga Orozco: hace dos años tuve la dicha de presentarte
aquí con ocasión de la entrega de este premio que honra y que tu nombre
honra. Querías hacer lo mismo por mí, bromeaste medio en serio. Olga,
Olga, mitad sombra y mitad astro, no esperaste. Ahora sos únicamente
compañía de la sombra, bella como eras, bella como tu poesía, bella como
los rastros que dejás en la gente y ella se perfecciona. Nezahualcoyotl
sabía ya que libro de escritura era tu corazón.»

Discurso de Juan Gelman

Gelman, premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe



«Agradezco profundamente al jurado que me otorgó este premio, el más
prestigioso de América latina y el Caribe, nunca escatimado a los
poetas: ha distinguido a varios de nuestros grandes líricos y siento que
el de hoy es sobre todo un reconocimiento a la poesía que surge de las
entrañas de la región, un reconocimiento a quienes -muy famosos o muy
desconocidos- insisten en este duro oficio, intentan expresar el centro
de sus obsesiones aun sabiendo que no hay centro y todo es intemperie.
En su nombre lo recibo y esto quiero, como Juan Rulfo dijo en parecida
circunstancia, "aclarar a mis semejantes, a los que deberían estar en mi
lugar". Y agradezco profundamente al país que cobija y sostiene a este
premio, México, tierra bastante a dos océanos y un mar. No estoy
exiliado aquí: ésta es la tierra que elegí para vivir y morir, la tierra
que abrió sus puertas generosas a los perseguidos por las dictaduras del
Sur.

¿Qué nuevas incertidumbres, agonías, interrogantes y tragedias deberá
atravesar la palabra en el siglo que asoma, después de haber cruzado
tantas en el que termina con el cortejo de un milenio? La palabra que
nos vuelve humanos y transforma el instinto en claro deseo ¿se apagará,
se extinguirá, será despojo mutilado? No lo creo. Ningún microchip nos
convertirá la lengua en trapo. Ningún desastre lo conseguirá.

Theodor Adorno pronunció alguna vez una frase infeliz: afirmó que no era
posible escribir poesía después de Auschwitz. Se equivocaba y ahí está
la obra de Paul Celan que lo desmiente. O la de Kenzaburo Oé, después de
Hiroshima y Nagasaki. Durante años pensé que el error de Adorno
consistía en una omisión, que le faltó un "como antes", que no se podía
escribir poesía como antes de Auschwitz, como antes de Hiroshima y
Nagasaki, como antes del genocidio argentino. Y ahora pienso que no hay
un después de Auschwitz, de Hiroshima y Nagasaki, ni del genocidio
argentino, que estamos en un durante, que las matanzas se repiten una y
otra vez en algún rincón del planeta, que existe ese genocidio más lento
que el de los hornos crematorios, pero no menos brutal llamado hambre,
que en el medio siglo que dejamos atrás no ha habido un solo día de paz
en el mundo.

Padecemos un tiempo anterior, en realidad, anterior al sueño posible, a
la humanidad posible, a su fulgor posible. Y, sin embargo, la poesía
continúa, tal vez porque encuentra, como Juan Rulfo dijo, el olor de la
gente como una esperanza.

Ninguna catástrofe, natural o provocada por el hombre, ha podido jamás
cortar el hilo de la poesía, esa sombra sin cuerpo que nace de las
huellas del límite para borrarlo de la faz de la sangre. A pesar de los
genocidas, la lengua permanece, sortea sus agujeros, el horror que no
puede nombrar. El ser humano creó las lenguas y hace cosas que ellas no
pueden nombrar. El ser humano está dentro y fuera de la lengua. La
poesía, lengua calcinada, tuvo que padecer en nuestro Sur discursos
mortíferos, tuvo que atravesarlos y no salió indemne, pero sí más rica.
Es que la poesía es un movimiento hacia el Otro, busca ocupar un espacio
que en el Otro no existe. Pero, ¿cómo hacer olvidar a la lengua su ayer
manchado de espanto? ¿Cómo cicatriza la lengua olvidando su ayer?

¿Existe la palabra justa? La palabra, como la utopía, es incesante
emulsión de dos pérdidas -lo deseado, lo obtenido-, un paraíso que nunca
se tuvo y hay que buscar eternamente. La palabra justa pertenece al
reino de la muerte. Y la condición de los poetas es frágil, no
encuentran abrigo en su obra, cada momento de esa obra cuestiona los
demás y entonces nada sostiene a quien no tiene otro sostén que el acto
de escribir. Y, sin embargo, la poesía continúa. La poesía está cargada
de más vida. Un poema sin ojos no puede cruzar la calle.

El trabajo de la poesía es dar forma al vacío para que éste sea posible.
El porvenir de la poesía es la palabra liberada del lenguaje. El viaje
hacia el poema es más importante que el poema. La poesía es patria de
los espacios negros y mira la calandria que sale volando de los ojos de
un niño porque él la quiso ver. No hay necesidad de defender a la poesía
frente o contra la realidad: la poesía devela la realidad velándola.

Debo decirte, Olga Orozco: hace dos años tuve la dicha de presentarte
aquí con ocasión de la entrega de este premio que honra y que tu nombre
honra. Querías hacer lo mismo por mí, bromeaste medio en serio. Olga,
Olga, mitad sombra y mitad astro, no esperaste. Ahora sos únicamente
compañía de la sombra, bella como eras, bella como tu poesía, bella como
los rastros que dejás en la gente y ella se perfecciona. Nezahualcoyotl
sabía ya que libro de escritura era tu corazón.»

Un poco de Lite.

Juan Gelman
---------------

Una mujer y un hombre

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara
habitan en la noche, desbordan por sus manos,
se oyen subir libres en la sombra,
sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, en plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre arados por sus labios
llenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre más bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.



Opiniones

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.



Hechos

Mientras el dictador o burócrata de turno hablaba
en defensa del desorden constituido del régimen
él tomó un endecasílabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otoño
afuera seguía la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez /
la represión / la muerte / las sirenas policiales cortando
la noche / él tomó el endecasílabo y
con mano hábil lo abrió en dos cargando
de un lado más belleza y más
belleza del otro / cerró el endecasílabo / puso
el dedo en la palabra inicial / apretó
la palabra inicial apuntando al dictador o burócrata
salió el endecasílabo/siguió el discurso/siguió
la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez / la represión /
la muerte / las sirenas policiales cortando la noche
este hecho explica que ningún endecasílabo derribó hasta
ahora a ningún dictador o burócrata aunque
sea un pequeño dictador o un pequeño burócrata / y también
explica que
un verso puede nacer del encuentro entre una piedra y un fulgor
de otoño o
del encuentro entre la lluvia y un barco y de
otros encuentros que nadie sabría predecir / o sea
los nacimientos / casamientos / los
disparos de la belleza incesante.


más:

http://usuarios.lycos.es/elpoeta/gelman/

Un poco de Lite.

Juan Gelman
---------------

Una mujer y un hombre

Una mujer y un hombre llevados por la vida,
una mujer y un hombre cara a cara
habitan en la noche, desbordan por sus manos,
se oyen subir libres en la sombra,
sus cabezas descansan en una bella infancia
que ellos crearon juntos, en plena de sol, de luz,
una mujer y un hombre arados por sus labios
llenan la noche lenta con toda su memoria,
una mujer y un hombre más bellos en el otro
ocupan su lugar en la tierra.



Opiniones

Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecía bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecía mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolución
y contra la opinión de la gendarmería
trepó sobre muros secos de lo debido,
abrió el pecho y sacándose
los alrededores de su corazón,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
y los pueblos ardían, las banderas.



Hechos

Mientras el dictador o burócrata de turno hablaba
en defensa del desorden constituido del régimen
él tomó un endecasílabo o verso nacido del encuentro
entre una piedra y un fulgor de otoño
afuera seguía la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez /
la represión / la muerte / las sirenas policiales cortando
la noche / él tomó el endecasílabo y
con mano hábil lo abrió en dos cargando
de un lado más belleza y más
belleza del otro / cerró el endecasílabo / puso
el dedo en la palabra inicial / apretó
la palabra inicial apuntando al dictador o burócrata
salió el endecasílabo/siguió el discurso/siguió
la lucha de clases / el
capitalismo brutal / el duro trabajo / la estupidez / la represión /
la muerte / las sirenas policiales cortando la noche
este hecho explica que ningún endecasílabo derribó hasta
ahora a ningún dictador o burócrata aunque
sea un pequeño dictador o un pequeño burócrata / y también
explica que
un verso puede nacer del encuentro entre una piedra y un fulgor
de otoño o
del encuentro entre la lluvia y un barco y de
otros encuentros que nadie sabría predecir / o sea
los nacimientos / casamientos / los
disparos de la belleza incesante.


más:

http://usuarios.lycos.es/elpoeta/gelman/

Discurso de Juan Gelman

Gelman, premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe



«Agradezco profundamente al jurado que me otorgó este premio, el más
prestigioso de América latina y el Caribe, nunca escatimado a los
poetas: ha distinguido a varios de nuestros grandes líricos y siento que
el de hoy es sobre todo un reconocimiento a la poesía que surge de las
entrañas de la región, un reconocimiento a quienes -muy famosos o muy
desconocidos- insisten en este duro oficio, intentan expresar el centro
de sus obsesiones aun sabiendo que no hay centro y todo es intemperie.
En su nombre lo recibo y esto quiero, como Juan Rulfo dijo en parecida
circunstancia, "aclarar a mis semejantes, a los que deberían estar en mi
lugar". Y agradezco profundamente al país que cobija y sostiene a este
premio, México, tierra bastante a dos océanos y un mar. No estoy
exiliado aquí: ésta es la tierra que elegí para vivir y morir, la tierra
que abrió sus puertas generosas a los perseguidos por las dictaduras del
Sur.

¿Qué nuevas incertidumbres, agonías, interrogantes y tragedias deberá
atravesar la palabra en el siglo que asoma, después de haber cruzado
tantas en el que termina con el cortejo de un milenio? La palabra que
nos vuelve humanos y transforma el instinto en claro deseo ¿se apagará,
se extinguirá, será despojo mutilado? No lo creo. Ningún microchip nos
convertirá la lengua en trapo. Ningún desastre lo conseguirá.

Theodor Adorno pronunció alguna vez una frase infeliz: afirmó que no era
posible escribir poesía después de Auschwitz. Se equivocaba y ahí está
la obra de Paul Celan que lo desmiente. O la de Kenzaburo Oé, después de
Hiroshima y Nagasaki. Durante años pensé que el error de Adorno
consistía en una omisión, que le faltó un "como antes", que no se podía
escribir poesía como antes de Auschwitz, como antes de Hiroshima y
Nagasaki, como antes del genocidio argentino. Y ahora pienso que no hay
un después de Auschwitz, de Hiroshima y Nagasaki, ni del genocidio
argentino, que estamos en un durante, que las matanzas se repiten una y
otra vez en algún rincón del planeta, que existe ese genocidio más lento
que el de los hornos crematorios, pero no menos brutal llamado hambre,
que en el medio siglo que dejamos atrás no ha habido un solo día de paz
en el mundo.

Padecemos un tiempo anterior, en realidad, anterior al sueño posible, a
la humanidad posible, a su fulgor posible. Y, sin embargo, la poesía
continúa, tal vez porque encuentra, como Juan Rulfo dijo, el olor de la
gente como una esperanza.

Ninguna catástrofe, natural o provocada por el hombre, ha podido jamás
cortar el hilo de la poesía, esa sombra sin cuerpo que nace de las
huellas del límite para borrarlo de la faz de la sangre. A pesar de los
genocidas, la lengua permanece, sortea sus agujeros, el horror que no
puede nombrar. El ser humano creó las lenguas y hace cosas que ellas no
pueden nombrar. El ser humano está dentro y fuera de la lengua. La
poesía, lengua calcinada, tuvo que padecer en nuestro Sur discursos
mortíferos, tuvo que atravesarlos y no salió indemne, pero sí más rica.
Es que la poesía es un movimiento hacia el Otro, busca ocupar un espacio
que en el Otro no existe. Pero, ¿cómo hacer olvidar a la lengua su ayer
manchado de espanto? ¿Cómo cicatriza la lengua olvidando su ayer?

¿Existe la palabra justa? La palabra, como la utopía, es incesante
emulsión de dos pérdidas -lo deseado, lo obtenido-, un paraíso que nunca
se tuvo y hay que buscar eternamente. La palabra justa pertenece al
reino de la muerte. Y la condición de los poetas es frágil, no
encuentran abrigo en su obra, cada momento de esa obra cuestiona los
demás y entonces nada sostiene a quien no tiene otro sostén que el acto
de escribir. Y, sin embargo, la poesía continúa. La poesía está cargada
de más vida. Un poema sin ojos no puede cruzar la calle.

El trabajo de la poesía es dar forma al vacío para que éste sea posible.
El porvenir de la poesía es la palabra liberada del lenguaje. El viaje
hacia el poema es más importante que el poema. La poesía es patria de
los espacios negros y mira la calandria que sale volando de los ojos de
un niño porque él la quiso ver. No hay necesidad de defender a la poesía
frente o contra la realidad: la poesía devela la realidad velándola.

Debo decirte, Olga Orozco: hace dos años tuve la dicha de presentarte
aquí con ocasión de la entrega de este premio que honra y que tu nombre
honra. Querías hacer lo mismo por mí, bromeaste medio en serio. Olga,
Olga, mitad sombra y mitad astro, no esperaste. Ahora sos únicamente
compañía de la sombra, bella como eras, bella como tu poesía, bella como
los rastros que dejás en la gente y ella se perfecciona. Nezahualcoyotl
sabía ya que libro de escritura era tu corazón.»

Discurso de Juan Gelman

Gelman, premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe



«Agradezco profundamente al jurado que me otorgó este premio, el más
prestigioso de América latina y el Caribe, nunca escatimado a los
poetas: ha distinguido a varios de nuestros grandes líricos y siento que
el de hoy es sobre todo un reconocimiento a la poesía que surge de las
entrañas de la región, un reconocimiento a quienes -muy famosos o muy
desconocidos- insisten en este duro oficio, intentan expresar el centro
de sus obsesiones aun sabiendo que no hay centro y todo es intemperie.
En su nombre lo recibo y esto quiero, como Juan Rulfo dijo en parecida
circunstancia, "aclarar a mis semejantes, a los que deberían estar en mi
lugar". Y agradezco profundamente al país que cobija y sostiene a este
premio, México, tierra bastante a dos océanos y un mar. No estoy
exiliado aquí: ésta es la tierra que elegí para vivir y morir, la tierra
que abrió sus puertas generosas a los perseguidos por las dictaduras del
Sur.

¿Qué nuevas incertidumbres, agonías, interrogantes y tragedias deberá
atravesar la palabra en el siglo que asoma, después de haber cruzado
tantas en el que termina con el cortejo de un milenio? La palabra que
nos vuelve humanos y transforma el instinto en claro deseo ¿se apagará,
se extinguirá, será despojo mutilado? No lo creo. Ningún microchip nos
convertirá la lengua en trapo. Ningún desastre lo conseguirá.

Theodor Adorno pronunció alguna vez una frase infeliz: afirmó que no era
posible escribir poesía después de Auschwitz. Se equivocaba y ahí está
la obra de Paul Celan que lo desmiente. O la de Kenzaburo Oé, después de
Hiroshima y Nagasaki. Durante años pensé que el error de Adorno
consistía en una omisión, que le faltó un "como antes", que no se podía
escribir poesía como antes de Auschwitz, como antes de Hiroshima y
Nagasaki, como antes del genocidio argentino. Y ahora pienso que no hay
un después de Auschwitz, de Hiroshima y Nagasaki, ni del genocidio
argentino, que estamos en un durante, que las matanzas se repiten una y
otra vez en algún rincón del planeta, que existe ese genocidio más lento
que el de los hornos crematorios, pero no menos brutal llamado hambre,
que en el medio siglo que dejamos atrás no ha habido un solo día de paz
en el mundo.

Padecemos un tiempo anterior, en realidad, anterior al sueño posible, a
la humanidad posible, a su fulgor posible. Y, sin embargo, la poesía
continúa, tal vez porque encuentra, como Juan Rulfo dijo, el olor de la
gente como una esperanza.

Ninguna catástrofe, natural o provocada por el hombre, ha podido jamás
cortar el hilo de la poesía, esa sombra sin cuerpo que nace de las
huellas del límite para borrarlo de la faz de la sangre. A pesar de los
genocidas, la lengua permanece, sortea sus agujeros, el horror que no
puede nombrar. El ser humano creó las lenguas y hace cosas que ellas no
pueden nombrar. El ser humano está dentro y fuera de la lengua. La
poesía, lengua calcinada, tuvo que padecer en nuestro Sur discursos
mortíferos, tuvo que atravesarlos y no salió indemne, pero sí más rica.
Es que la poesía es un movimiento hacia el Otro, busca ocupar un espacio
que en el Otro no existe. Pero, ¿cómo hacer olvidar a la lengua su ayer
manchado de espanto? ¿Cómo cicatriza la lengua olvidando su ayer?

¿Existe la palabra justa? La palabra, como la utopía, es incesante
emulsión de dos pérdidas -lo deseado, lo obtenido-, un paraíso que nunca
se tuvo y hay que buscar eternamente. La palabra justa pertenece al
reino de la muerte. Y la condición de los poetas es frágil, no
encuentran abrigo en su obra, cada momento de esa obra cuestiona los
demás y entonces nada sostiene a quien no tiene otro sostén que el acto
de escribir. Y, sin embargo, la poesía continúa. La poesía está cargada
de más vida. Un poema sin ojos no puede cruzar la calle.

El trabajo de la poesía es dar forma al vacío para que éste sea posible.
El porvenir de la poesía es la palabra liberada del lenguaje. El viaje
hacia el poema es más importante que el poema. La poesía es patria de
los espacios negros y mira la calandria que sale volando de los ojos de
un niño porque él la quiso ver. No hay necesidad de defender a la poesía
frente o contra la realidad: la poesía devela la realidad velándola.

Debo decirte, Olga Orozco: hace dos años tuve la dicha de presentarte
aquí con ocasión de la entrega de este premio que honra y que tu nombre
honra. Querías hacer lo mismo por mí, bromeaste medio en serio. Olga,
Olga, mitad sombra y mitad astro, no esperaste. Ahora sos únicamente
compañía de la sombra, bella como eras, bella como tu poesía, bella como
los rastros que dejás en la gente y ella se perfecciona. Nezahualcoyotl
sabía ya que libro de escritura era tu corazón.»

Los muyayos de PJ han montado con rapidez este ameno informe:
http://www.elmundo.es/especiales/200...tes/index.html
¡Qué cara de argentino tiene Gelman!
:-)



"Sapristi" <manigundaQUITAESTO***yahoo.es> escribió en el mensaje
news:5r8989F13h15mU1***mid.individual.net...
> Chinito no conosel...